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Sobre la proximidad

Hace ya algunos afios, en uno de los viajes a India, estuve viviendo
durante cierto tiempo en el Ashram' de un maestro. Este lugar se
encuentra situado al borde del Ganges y préximo a su nacimiento, en las
estribaciones de los Himalayas. Tuve entonces oportunidad de compro-
bar lo que tanta gente entiende por cercania al maestro, hasta el punto
de que muchos de los que iban a visitarle anhelaban la estricta proximi-
dad fisica y, segin la costumbre hindd, se inclinaban y le tocaban los
pies a modo de saludo reverente.

Conoci alli a un swami, un discipulo de este maestro, que habia descen-
dido desde su cueva situada en algtin lugar de las montafias para perma-
necer con €l unos dias, antes de regresar a los Himalayas. El aspecto de
este discipulo, su sonrisa y presencia son cualidades dificiles de olvidar.
Me resultaba sorprendente que, a pesar de tratarse de un ser humano
excepcional, aun necesitase esta relacién temporal, cercana a aquel que
guiaba su trabajo. Quiza ocurra que, en determinada etapa, se precise
una energia que brota inicamente en la relacién rigurosamente proxima.
Era evidente que el vinculo entre ambos se establecia también a otros
niveles y que, a pesar de la gran distancia que separaba la cueva del
Ashram, existia una ligadura que traspasaba ese espacio y permitia al dis-
cipulo obtener del maestro el apoyo que su labor requeria.

Aquellos dias viviendo en el Ashram también supusieron una leccién en
este sentido, porque se llega a entender que la proximidad literal a quien
ha alcanzado un alto nivel de sabiduria alienta el aprendizaje, y observé
c6mo la fuerza que fluye de esa presencia es perceptible en el dnimo de
quien trabaja, hasta tal punto que, cuando la cercania fisica ya no es
posible, esta energia continta reflejandose de forma sutil.

1. Del sénscrito dsrama, se dice del lugar de estudio y meditacidn creado en torno a la residencia de
un maestro, con el fin de iniciarse y profundizar en el camino espiritual.



En un orden bien distinto y durante otra estancia en este mismo pais no
pude evitar el deseo de visitar Chandigarh. A pesar de que el objetivo del
viaje fuera otro, anhelaba experimentar in situ la obra asombrosa de Le
Corbusier. Es verdad que utilizando textos y planos de cualquier obra es
posible acercarse a lo que su autor penso, pero cuando se trata de una
propuesta importante el contacto directo con ella supone toda una ex-
periencia. Recuerdo, por ejemplo, que el ascenso casi en solitario hacia
el salén de sesiones del Palacio de Congresos, y el contraste entre la pe-
numbra de las galerias y la claridad de esta gran sala alumbrada por el lu-
cernario, una verdadera maquina de luz, me causé una impresién
indefinible. De la misma forma, aquel momento permitia entender bien
la escala y el significado de la Mano Abierta “pour donner et pour rece-
voir”, situada en la gran plaza entre el Palacio de Congresos y el de Justi-
cia, no solo en su aspecto fisico sino también como referencia espiritual
y simbolo pedagdgico.

Puede tenerse la fortuna de conocer un maestro durante el tiempo en que
estd entre nosotros, de escucharle directamente, estar cerca de su labor e
incluso de compartir con él determinados lugares y experiencias. Esto,
como todo lo importante que nos ocurre, no sucede por casualidad.
Cuando se vive de cerca esta ensefianza, el legado del maestro adquiere
un sentido especial. Muchas veces se descubre después, cuando ya su acti-
vidad fisica no se produce, el sentido mas preciso de lo que en lo cotidia-
no parecia elemental. La experiencia vivida en proximidad deja huellas
estables, pero también se intuye que la falta de distancia y perspectiva
impide entender su valor real. Algunas veces este entendimiento surge
con el tiempo.”

En aquel Ashram mencionado al principio escuché a otro swami, que re-
sidia alli, hablar de la dificultad que implicaba vivir cerca del maestro; es-
tablecer con él una relacién cotidiana: conocer los aspectos personales
menos gratos e incluso padecerlos podia representar un obsticulo més en

2. Una reflexidn concreta en torno a la convivencia con un maestro podemos encontrarla en algunas
obras de Mircea Eliade como, por ejemplo, Diario intimo de la India, Valencia: Pre-Textos, 1997.



el aprendizaje. La inmediatez del modelo, que con la distancia tiende a
idealizarse, a entenderse con abundancia de perfecciones, puede llegar,
por contraste, a mostrar amplificadas en el dia a dia sus propias debilida-
des. No es util subir a nadie en un pedestal porque antes o después habra
que bajarlo. Es preciso entender que un ser humano, como criatura en
crecimiento que es, tiene cualidades y defectos que debe entender y equi-
librar mientras esté sujeto a las leyes polares de la creacién. Para todo in-
dividuo, el conocimiento mas importante es el de si mismo, tal como
indicaba el precepto délfico, y una ayuda es ver nuestro propio reflejo en
quien tenemos al lado, incluso cuando se trata de un maestro. Si se llega
a entender esto, el lado dificil de la convivencia puede también conver-
tirse en ocasion de ensefianza y entendimiento.

No hay que confundir separacién con distancia. La primera implica
una ruptura, un corte en el plano emocional, mientras que al distanciar-
nos ampliamos nuestro campo de vision, y ello permite observar con
perspectiva evitando el enredo personal, que es confusién y pérdida de
claridad. Con la distancia, el entendimiento y, por tanto, la unidad son
posibles.

En Oriente es usual la cercania entre maestro y discipulo como proce-
dimiento de aprendizaje; se admite culturalmente que existe una dispo-
nibilidad mutua, incluso cierta complicidad, para que la conexion se
establezca y sea beneficiosa. Nuestra sociedad tiende a hacer esta relacion
mas institucional y con ello paga el tributo del que nos advertia Ivan
[llich: toda institucién, cuando supera un determinado umbral, se vuelve
contra los fines para los que fue creada.’

Pero existen diversas clases de cercanias y distancias: las fisicas y las psi-
coldgicas. La medida de lo corpéreo es objetiva mas su significado no
es siempre el mismo, por lo que la dimensién psicoldgica requiere una
consideracion menos literal. Hay quien ha investigado en ese sentido la

3. Diversos textos de Ivan Illich sostienen esta tesis. Como ejemplo pueden consultarse La coviven-
cialidad o también La sociedad desescolarizada, Barcelona: Barral, 1974 (Breve Biblioteca de Respuesta).



implicacién espacial de estas relaciones, desde las estrictamente métricas
a las culturales y antropoldgicas. El significado de los intersticios y de las
disposiciones espaciales relativas no es siempre idéntico, como ya descu-
brimos hace afios en la Dimension oculta, junto con las sugerentes afirma-
ciones de su autor.* Podemos sentir lejania de personas o cosas que son
directamente tangibles y, al contrario, compensar la distancia temporal
o material de alguien con el vinculo a su pensamiento y ensefianza. Ello
confirma la consideracién de la filosofia yoga sobre la universalidad de
la mente, trascendiendo cuestiones estrictamente topoldgicas.

La proximidad a una determinada presencia o al lugar en que se encuen-
tra, surge al intuirse alli un interés comun: la simpatia o afinidad con
algo. Se contempla la posibilidad de alumbrar nuestro camino hacia un
anhelo que tenemos como seres humanos. El maestro es alguien que con
su actitud impulsa la Ley de la Expansion y sirve de medio para incorpo-
rarnos a ella, abandonando la reduccién propia de determinadas formas
mentales. Llega a inducir en su entorno un cumulo de relaciones que
amplia nuestro campo de posibilidades. En el maestro buscamos que la
diferencia de potencial establezca una base para nuestro progreso. Algo
nos atrae hacia este foco y, aunque es posible que en ocasiones se trate
de una intencién difusa y poco aprehensible, en cierto momento llegara
a tomar forma.

Marsilio Ficino, el preceptor de Lorenzo de Médicis, escribi6 a uno de
sus discipulos: “Se necesitan astucia y discernimiento ya que la liebre se
esconde en una pequefia mata de hierba. Lo mezquino se esparce con
facilidad mientras que lo util se reduce a lugares muy concretos”.’ Saber
situarse cerca de estos lugares es la condicién de cualquier aprendizaje.

Verano de 2006

4. Edward T. Hall: The Hidden Dimension, Londres: The Bodley Head, 1966. (Trad. esp.: La dimensién
oculta, México, Madrid y Buenos Aires: Siglo xx1, 1972.
5. The Letters of Marsilio Ficino, Londres: Shepheard Walwyn, 1975.
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La proximidad a una determinada presencia o al lugar en que se encuentra,
surge al intuirse alli un interés comun: la simpatia o afinidad con algo. Se
contempla la posibilidad de alumbrar nuestro camino hacia un anhelo que
tenemos como seres humanos. El maestro es alguien que con su actitud
impulsa la Ley de la Expansién y sirve como medio para incorporarnos a
ella, abandonando la reduccién propia de determinadas formas mentales...
Marsilio Ficino, el preceptor de Lorenzo de Médicis, escribi6 a uno de sus
discipulos: “Se necesitan astucia y discernimiento ya que la liebre se escon-
de en una pequefia mata de hierba. Lo mezquino se esparce con facilidad
mientras que lo 1til se reduce a lugares muy concretos”. Saber situarse cerca
de estos lugares es la condicién de cualquier aprendizaje.
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